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Vijf jaar lang renoveren Bram Stevens en Vivian 
Oskam de Duende, een klassiek stalen s-spant van 
34 voet, waarop ze willen wonen en reizen. Dan is 
het tijd voor een Grote Proefvaart naar Noorwegen. 
Ze gooien los voor een zes weken durende, 
welverdiende en relaxte vakantie. Dachten ze.

TEKST VIVIAN OSKAM ILLUSTRATIES LAUWRENCE GERNER
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N a drie dagtochten vanuit onze thuishaven zijn 
we op Terschelling voor het Oerol-festival. Ei-
genlijk willen we na het festival nog een dagje 

klussen, maar de weersverwachtingen voor de komende 
week zijn niet best. Stormachtige wind uit de verkeerde 
hoek. Ik voel al een lichte maagkramp als ik de weerbe-
richten bekijk. “Misschien moeten we zondag al gaan.” 
stelt Bram voor. “De gribfiles laten zien dat we de storm 
dan voor blijven. En anders kunnen we altijd nog van de 
koers richting Stavanger afwijken naar Mandal of Dene-
marken.” 

Het is toch wel heel erg spannend en stiekem zijn we be-
hoorlijk zenuwachtig. Het zijn ook nog eens de eerste 
nachten op zee met onze eigen boot en nooit eerder 
maakten we een oversteek met z’n tweetjes. Met klamme 
handen maak ik nog snel warm eten voor we het zeegat 
uitvaren.

PERFECT STORM OP KOMST
De Noordzee doet zijn best zo grauw mogelijk voor de 
dag te komen en de boot knokt zich dapper een weg door 
de woeste golven en de striemende regen. Dat is niet zo 
heel erg, zolang de wind maar goed is qua richting en 
sterkte. We houden de weerkaarten constant in de gaten. 
De dreigende storm lijken we nog steeds te kunnen ontlo-
pen. Yves, de windvaan, stuurt een heel groot stuk, zodat 
we binnen bij de laptop kunnen zitten. Ons kruisje 
schuift maar tergend langzaam over kaart. Als de wind 
even inzakt, zetten we meteen de motor bij. We moeten 
nu wel naar buiten om zelf te sturen – we hebben nog 
geen elektrische stuurautomaat – maar blijven zo wel op 

schema. Het is wennen, die eerste nachtwachten. 
Slapen op een heen en weer rollende bank, 

om de drie uur een pittige wacht, kou en 
een lichte zeeziekte. Maar alles lijkt rede-

lijk voorspoedig te gaan en ik ontspan enigszins.
Na een dag krijgen we een trouwe escorte van twee 
Noordse stormvogeltjes. Met achteloos gemak scheren ze 
met hun stramme vleugeltjes vlak over het water en rond-
om de boot. Hun aanwezigheid heeft iets geruststellends. 
Het lijkt wel of ze de golven rondom ons in de gaten hou-
den met hun kleine kraaloogjes en steeds even rapport 
komen uitbrengen: ‘Niks aan de hand kapitein, we heb-
ben elke centimeter van de zee bekeken en er zit nog 
geen kwaad in.’
Maar dan, aan het begin van de avond, begint het. Eerst 
de spreekwoordelijke stilte voor de storm: een uurtje 
zonneschijn. Dan komt de storm, die al dagen op de loer 

lag, over ons heen. Hij is van zijn koers afgeweken en nu 
zitten we ingesloten tussen de storm en de lege kust van 
Denemarken. Net voordat we de donkerte van het na-
tuurgeweld ingaan, duikt uit het niets een grijze dolfijn 
naast ons op, als een mythologische figuur. Hij blijft een 
tijdje om onze boeg spelen, alsof hij ons nog even sterkte 
wil wensen.

Het lijkt wel of ik met een 3D-bril naar de film A perfect 
storm kijk, terwijl iemand voor het effect bakken zout wa-
ter in mijn gezicht smijt. Ik zie huizenhoge zwarte gol-
ven, waar de boot recht tegenop klimt. Het is zo bizar dat 
het bijna onwerkelijk is.

De wind giert en zweept het water op. Heuvels worden 
bergen en de bergen worden monsters met klauwende 
toppen. We voelen ons het veiligst als we de boot haaks 
op de golven houden. Gek genoeg voel ik geen verlam-
mende angst. Ik denk niet meer, ik ben instinctief bezig 
met overleven. De boot doet trouw zijn werk en geeft 
geen krimp. De fok staat nog op en met hulp van de mo-
tor rijd ik berg op berg af. Zeewater striemt in mijn ge-
zicht. Echt comfortabel is het niet. Met een langkieler 
moet je toch bijliggen? Fok bak en roer aan lei. Het klinkt 
zo gemakkelijk als je erover leest, maar ons lukt het niet. 
Waarschijnlijk omdat we geen klein zeil hebben. Boven-
dien wil de Duende eigenwijs dwars op de golven gaan 
liggen als ik niet stuur.

De wind neemt nog verder toe. Hoe hard zou het waaien? 
Geen idee. We hebben geen windmeter, dus ik schat 
windkracht negen of tien. Het is in ieder geval te veel 
wind voor de te grote fok. Ik wil hem weg, voordat er pro-
blemen ontstaan. Vechtend door een kolkende waterzee 
die over dek stuift, krijgt Bram het woest klapperende 
voorzeil naar beneden.

WORD IK NU GEK?
Maar wat is dit? “Bram, er is iets met het roer!” schreeuw 
ik tegen de wind in. “Het lijkt alsof ik niet meer goed kan 
sturen!” Het gevoel dat je het niet meer onder controle 
hebt, is beangstigend. Of word ik nu gek? Hijgend springt 
Bram de kuip in. “Ik denk eerder dat er iets met de motor 
is.” ”Hoe kan dat nou?” “Tja, misschien is de filter ver-
stopt? Ik ga meteen kijken.” Hij wringt zich naar binnen 
en zet de motor uit. Hoe houd ik de kop op de golven zon-
der onze trouwe Sabb? Allerlei ooit gelezen stormtactie-
ken schieten door mijn hoofd: kaalliggen, bijliggen, stop-
zakken, lijnen over de achtersteven, voor top en takel 
weglopen, een zeeanker uitgooien. Dat laatste klinkt erg 
relaxed, maar we hebben geen zeeanker. Misschien kun-
nen we een provisorische versie maken? Zo krijgt de fok 
meteen een nieuwe functie. Bram knoopt binnen in de 
rollende boot de drie punten van het kletsnatte zeil bij 
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elkaar met hieraan een paar lange landvasten en gooit 
het hele zwikje bij de boeg overboord. Trekt de fok nu 
aan de boot? Nee. Hij ligt als een natte dweil in het water.
Ik sleur aan het roer, terwijl de golven over ons heen 
spoelen. Het zeil levert te weinig druk om de kop in de 
wind en de golven te houden. Wat nu? Langzaam dringt 
tot ons door dat we blij mogen zijn als we dit overleven 
en dat de boot maar bijzaak is. Het is moeilijk om je angst 
te blijven onderdrukken als je geen idee hebt hoe te han-
delen. Maar bezig blijven helpt.

We gaan nog een veelbesproken tactiek proberen: een 
stopzak achter de boot slepen om de snelheid te remmen 
en dan met de kont in de wind en in de golven. Door de 
watervallen kruipt Bram over dek om het touw van de fok 
naar achteren te verzetten. Dit werkt. Ik kan in elk geval 
beter sturen. Hoewel het midden in de nacht is, kan ik de 
brekers goed op me af zien komen en de kont netjes recht 
op de zeven tot tien meter hoge monsters krijgen. Heel af 
en toe krijg ik een watermassa over me heen gestort. Ik 
denk aan verhalen: als we maar bij degenen gaan horen 
die het kunnen navertellen. Niet denken, gewoon door-
gaan, prent ik mezelf in.

UREN WORSTELEN IN EEN BOKKENDE BOOT
Ondertussen vervangt Bram binnen het fijnfilter van de 
motor. Gemakkelijk gezegd, maar het is uren worstelen in 
een natte, bokkende boot met rondglijdende onderdelen. 
Als hij het eindelijk voor elkaar heeft, moeten we alleen 
nog een tactiek verzinnen waarbij we allebei kunnen rus-
ten. Inmiddels is het namelijk al zes uur ‘s ochtends. We 
gooien de zeeankerfok nu met twee zeilen extra uit: de 
aap en de stormkluiver. Langzaam drijven de witte dwei-
len over de schuimbekkende golven verder van ons af en 
heel langzaam voelen we dat de boot bijdraait en met de 
kop op de golven blijft. Het werkt! Eindelijk hoef ik niet 
meer aan het roer gekluisterd in een zoutwaterbad te zit-
ten. Eindelijk rust, voor zover je van rust kunt spreken in 
dit natuurgeweld. Helemaal kapot storten we op een nat-
te bank. “Een krachtig bouillonnetje dan maar, me-
vrouw?”, vraagt Bram. Ik lach. “Ja, dat lijkt me prima!” 
Sinds de storm begon, heb ik niets meer gegeten of ge-
dronken.

BOVENMENSELIJKE KRACHT
De boot redt het prima zonder ons. Helaas verliezen we 
na een uur al een zeeankerzeil. Door de kracht van de 
storm is het touw doorgesleten. Bram sleept zich weder-
om met bovenmenselijke kracht naar buiten en krijgt het 
voor elkaar stukken slang om de andere touwen te ma-
ken, zodat deze niet doorslijten.
De strijd is nog niet gestreden, want we drijven nu lang-
zaam achteruit richting de Deense kust. We zullen moe-

ten beslissen of we de motor aan-
zetten en nog zeventig mijl 
richting Mandal, Noorwegen varen 
of dat we de boeg keren en Thyboron aan-
lopen. Die haven ligt op ongeveer drie uur varen – 
dus veel dichterbij – maar is wel lagerwal. Not done 
voor verstandige zeezeilers. Toch doen wij het, want nog 
zeventig mijl op zee knokken lijkt ons in deze toestand 
veel gevaarlijker en nog zinloos ook, omdat we geen 
vooruitgang boeken.

Met het laatste restje concentratie en energie sturen we de 
boot om de beurt de golven over richting de haven. Het 
verlangen naar het einde van de aanhoudende chaos is te 
groot. Als je echt moet overleven, ben je op je best. Dat 
blijkt ook weer als we de aanloop van de haven doorko-

men, surfend over enorme brekers tussen de havenhoof-
den door. We zijn binnen. De monsterlijke golven zijn weg, 
het water is plat. We leggen de boot in een box, springen 
aan wal en vervolgens onder een warme douche. Onder de 
warme stralen dringt het langzaam tot ons door dat we uit 
de nachtmerrie zijn en het echt overleefd hebben. Nu is 
het echt tijd voor onze, na deze vuurdoop dubbel en dwars 
verdiende, relaxte vakantie in Noorwegen.

WAT HEBBEN WE GELEERD?
Onze eerste reis was een boeiende ervaring. We weten nu dat wij en ook onze boot 
barre weersomstandigheden kunnen overleven. Maar we weten ook dat het beter 
kan. Wat hebben we geleerd?
- We zouden bijvoorbeeld een veel rustiger nacht hebben gehad met een professio-
neel zeeanker. 
- Verder is onze fok veel te groot om als stormfok te dienen, dus een kleine, liefst 
feloranje, stormfok en een derde rif in het grootzeil zijn noodzakelijk. Daarmee 
hadden we misschien toch kunnen bijliggen. 
- Bijliggen eens oefenen is overigens ook geen overdreven voorbereiding.
- De nog niet geïnstalleerde elektrische stuurautomaat hebben we eerder in de 
oversteek zeker ook gemist. Met te weinig wind stuurt de windvaan niet en moeten 
we zelf sturen. Een klein stuurautomaatje op de windvaan kan dit voorkomen.
- Het wachtlopen – drie uur op, drie uur af – vonden we pittig. We hadden alleen 
ervaring met nachtwachten met drie of meer mensen. We hebben het wachtsche-
ma nu de hele dag volgehouden. Altijd was een van ons dus verantwoordelijk en 
kon de ander ontspannen.
- Verder moeten we weerkaarten natuurlijk met grotere marges interpreteren en 
geen haast hebben. Het is de klassieke fout en wij zijn er keihard ingetuind. Het 
schijnt ook dat lagedruksystemen op de Noordzee vaak wat opschuiven naar het 
oosten, dus daar moet je rekening mee houden als je weerkaarten bekijkt.
Zie ook: www.sy-duende.com
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